北海道
寒さ · 海 · 乳
北海道
北。カニ、ウニ、サケ、乳製品。気候は繊細さを許さない、太く率直な料理。
「エキゾチック」という言葉が日本料理を台無しにする。エキゾチックではない——味の工学であり、主変数はレシピではなく季節だ。
北。カニ、ウニ、サケ、乳製品。気候は繊細さを許さない、太く率直な料理。
旧都。京料理:繊細な出汁、野菜、豆腐、言い足りなさの美学。囁くような味。
「天下の台所」。たこ焼き、お好み焼き、串カツ。儀式のない食——食い倒れ。
懐石は「小皿がたくさん」ではない。ドラマツルギーのある序列——提供順序がソナタの楽章のように意味を担う。だからここだけ番号がある(上の季節と地域とは異なり)。
懐石を「仕組み」で交通を分解したように構造に分解することはできる。だが京都の料理人は一つの出汁に三十年をかける——「順序を知る」と「できる」の差を、工学的な図は伝えられない。私は楽譜を書いた。演奏はできない。